田村ふみ乃

田村ふみ乃『ティーバッグの雨』一首評 その2(執筆者:久納美輝)

  褐色の翼鏡(よくきょう)刻む鳳凰の硬貨一枚握りしめいつ

現代は文章を読むよりも、映像を観たり音楽を聴くことに時間を費やす人が多いとおもう。特に1989年以降に生まれた人、つまり平成生まれは、その傾向が強くあるだろう。

若者の活字離れが叫ばれてひさしいが、文字をじっくり読んでいくよりも、チカチカ光る画面を見つめたり、イヤホンを耳に突っ込んで音楽を聴いた方が、楽であるし、確実にドーパミンが出るから当然と言えば当然だ。

また、読書は一人でしなければならず、映像や音楽と比べて人と同じ体験を共有しにくいという欠点もある。複数人で同じ体験を共有することが重要視される現代ではどうしても読書はあと回しにされがちなのだろう。個人的には他人と同じ体験を共有できないことこそ、読書の楽しみではないかとおもっている。

読書をしていると、黙読していても頭の中で音読している自分がいる。この声を私は「うちなる声」と名付けている。

速読する場合はこのうちなる声を聞いてしまうと読むスピードが遅くなるので、ひたすら目を動かして情報の理解に努めなければならないと聞く。

しかし、本を情報収集のためでなく楽しむために読むときにはこのうちなる声に積極的に耳を傾けたい。なぜならその文章が持つ語感やリズムの良さに気が付けるからである。

引用歌なら「色」「鏡」「鳳凰」「硬」の部分は押韻している。不思議なことに自分の声で読み上げたときには、これらの押韻に気がつけなかった。声を出す、その声を聞くという行為が読みを阻害していたのかもしれない。

このように黙読して音韻に気がつくということが何度もあるので、短歌を朗読することにあまり好意的ではない。

作品が作者の実際の声で再生されてしまうという問題点もある。どんな作品でもその作品なりの声やリズムを持っている。その声を作者の声が方向づけてしまうことは、テキストだけで世界を構築していく文学作品の強度を弱めてしまう行為なのではないだろうか。

また、論点がずれてしまうが、作者が作品を読み上げてしまうと、その人の容姿や声の良さで作品が1.5割増しにみえてしまうこともある。残念ながらその逆もある。そういった部分で作品を評したくはない。あくまで同じ音韻を繰り返すことによって生み出される統一感、語感の良さ。それのみで作品を鑑賞したいのである。

田村ふみ乃『ティーバッグの雨』一首評 その1(執筆者:久納美輝)

  かの日より前の三陸鯖水煮(さばみずに) 缶を空ければしろがねの胎

文学作品を大まかに二分すればヒューマニズムとフェティシズムに分けられるとおもう。この分類は大雑把で議論の余地があるとはおもうが、要するに自分の感情を直接書いたものか、自分を取り囲む客体に感情を投影して書いたものかということだ。

では、田村ふみ乃はどちらかと聞かれば、フェティシズムであると答える。なぜなら、一冊のなかに一人称はほとんどなく、喜怒哀楽もほとんど示されていない。自分の体験を書いているとおもわれる歌でも、どこか他人事のように詠まれている。自分を客体として描いているのである。

歌集には、不妊治療を受けているであろう作者の姿が描かれている。連作から良い結果が得られていないであろうことが伺い知れるのだが、そのことについて、悲しさや虚しさや不安といった感情が直接描かれない。ただ自分に厳しい現実を突きつけている。

そういった歌集の流れから、引用歌の「しろがねの胎」を作者の胎盤と重ね合わせてしまう。缶詰はそのなかに食物を保存している間のみ用をなし、食事のあとには捨てられる。その缶詰と自分を重ねあわせるのは、自分に対して辛辣すぎるのではと感じる。

しかし、自分を徹底的に突き放すことが作者の矜持ではないか。哀の感情を示せばそれについて共感し、励ましの言葉を掛ける読者もいるだろう。だが、同情する他者というのは他人の痛みに無関心で、どこか自分はそうではないというエゴを持っている。痛みは他者の言葉で簡単に癒やされるものではない。そのため作者は、体験を自分から切り離し、痛みを希釈することなく一首のなかに保存しているのである。

「かの日」「三陸鯖水煮」という部分にも注目したい。これは東日本大震災のことを詠んでいるのだろう。震災後の私たちは「あの日」「フクシマ」「三陸沖」という単語が出ただけでなにか不吉な感じがしてしまう。100年後の読者はこうした単語を見てもなにも感じないに違いない。歌が時代背景と密接に関わっていることを再認識させられる。

多数の命が奪われてしまった震災と個人の体験を一首の中で並べてしまうことに違和感を感じる読者もいるかもしれない。しかし、作者は被災者の痛みと自分の痛みを同じものとして感じているわけではない。被災者が震災前に戻りたいとおもうように、自分も不妊治療をする前に戻りたいというノスタルジアを感じているのである。

過去には決して戻ることができない。かの日より前の時間を保存している三陸鯖水煮から古酒のような深い味わいが感じられたことだろう。

田村ふみ乃『ティーバッグの雨』抄

田村ふみ乃『ティーバッグの雨』 2018.4 短歌研究社

<ラ>が強く男の舌に弾かれてラベンダーの香の色濃くたてり

 人間が舌で弾くもの。とくに男女の間にあっては、さまざまなものが対象になる。この歌はその一つとして音の「ラ」をあげているのだろう。その花の紫と安らかな香りに濃く染まったラベンダーの「ラ」。

2018,5,15 読売新聞 長谷川櫂の詩歌コラム「四季」に掲載

照りつける西日の舗道に動かざるムカデが地表の紋章となる

飴細工 琥珀の熱を黄金の尾びれに変えておよぐ晩夏を

このへんに顔があったと濡れながら父の柩に傘かざす母

ヒゲのなきガラスの猫に凍(し)むる光(かげ)夜すがら瑕を浄めんとせり

溢れたる目薬拭い去りしのち喉(のみど)に苦しひとつ春の嘘

あいまいな別れの理由そのままに君と酔いたる悪王子町(あくおうじちょう)

マンゴーの切断面ぞ美しきペティナイフが満月を裂く

巻き貝の螺旋の尖(さき)のその先を辿れずふたりの夏を逝かしむ